تبدأ الرحلة في دوما مع بداية الثورة السورية، حيث يعيش البطل حياة مزدوجة، مدير مبيعات نهاراً، وناشطاً سرياً في الحراك الثوري ليلاً، مع أول نداء للحرية، يتحول الشارع إلى ساحة مواجهة، وتبدأ حياة كاملة في التشقق.
استشهاد الأب بقذيفة يغيّر كل شيء، لتغدو الثورة تجربة شخصية مواجهة لا حدثا عاما.
ومع حصار الغوطة، تضطر العائلة إلى النزوح نحو دمشق، حيث تختبر الغربة والانقسام الطائفي، وتعيد اكتشاف الإنسان في أكثر لحظاته هشاشة، يعُتقل البطل لاحقاً ويُساق إلى فرع فلسطين، حيث تتقاطع الحكايات داخل الزنزانة، وتصبح الذاكرة واللغة والأحلام وسائل للبقاء هناك، لا يُختبر الجسد وحده، بل معنى الحرية نفسه.
هذه ليست رواية عن السجن، بل عن أثره، ولا عن الثورة بوصفها شعارا، بل بوصفها تجربة إنسانية تعيد طرح السؤال الأبسط والأصعب: كيف يمكن للإنسان أن يبقى إنساناً؟
